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＜要   約＞ 
 医療制度や介護保険の見直しを背景に，老いや病いや死とどう向き合うか，どのように迎
えるかという問いはきわめて現代的な課題となっている。 
 これまで在宅医療に取り組む医師を対象におこなったインタビュー調査をもとに，「社会
運動としての在宅医療と医師のライフヒストリー」と題し，地域におけるターミナルケアが
どのようにして成立し，今日に至っているかを医師の視点から明らかにすることで，この課
題を考察してきた。 
 本論はこれらにつづく報告として，ホスピス型の有床診療所を運営する医師と看護師に注
目する。ホスピスとよばれるのは，通常，制度として認可された「緩和ケア病棟」をさすが，
ホスピス型の有床診療所は制度的に大きく異なり，診療報酬上もっとも劣位に置かれ，経営
上不採算を強いられる。それにもかかわらず維持存続させ運営する医師や看護師の語りを軸
に，そこでめざされる医療実践を通して，ターミナルケアを支える社会的条件を考察してい
くことを目的とする。 
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１．緩和ケア病棟と在宅ホスピスの間 
 「末期医療に関する意識調査等検討会」によっ
て1993（平成 5 ）年および1998（平成10）年にか
けて，20歳以上の国民と医療従事者を対象に意識
調査が実施されている。この調査はその後「終末
期医療に関する調査等検討会」と名称を変え，
2003（平成15）年と2008（平成20）年にも継続調
査を実施している。この調査は1987（昭和62）年
に当時の厚生省によって行われた調査にもとづき， 
 5 年ごとに継続して実施された大規模なものであ
る。 
 第 1 回目の調査からすでに 4 半世紀を経過し，
介護保険の導入，医療制度が大きく変化し，認知
症やがん，その他の治療の困難な病気を抱えて過
ごす場所についての希望や，広く終末期医療につ
いて，人びとをとりまく環境も人びとの意識も大
きく変化してきたと考えられる。 
 病名告知を例にとると，1998年調査には遺族の
介護者を対象とした調査結果が含まれている。一
般的な意識調査とは異なり1），当事者を対象とす
る貴重な調査結果であるので，ここに紹介する。 
 結果によると，虚血性心疾患では病名の告知が
された人の介護者の 4 人に 3 人は知らせてよかっ
たと回答しているのに対し，がんの場合「病名の
告知がされなかった」人の介護者の 3 人に 2 人が
「知らせなくてよかった」という回答である(1)。が
んの場合，病名告知の状況をみると「知ってい
た」20.2％，「察していた」43.8％，「知らなかっ
た」28.8％という分布で，病名告知は 5 人に 1 人
という状況である。がんであることを「知ってい
た」人の介護者の55.5％が「知らせてよかった」
と回答しているが，虚血性心疾患や脳血管疾患の
場合，それぞれ73.4％，70.6％であるのに比べ下
回る。さらに「どちらとも言えない」が，がん患
者の介護者の場合30.4％と高い。 
 この10年間で病名告知に関する態度は日本社会
においてどのように変化してきたのだろうか。継
続して行われている2003年，2008年には同種の調
査結果がないため，経年的変化はわからないが，
1998年調査からは，がんの告知をめぐる患者と患
者家族と医療者間の認識文脈のずれと相互作用の
難しさが示されている。 
 1998年調査は『21世紀の末期医療』にまとめら
れているが，そこには柏木哲夫の「日本のホスピ
ス・緩和ケア病棟－諸外国との比較を中心にして
－」が収録されている。それによると1999年12月
現在，68施設（1230床）あり，聖隷三方原病院や
淀川キリスト病院が緩和ケア病棟として認可され
た1990年当時と比較するならば，およそ10年の間
に急速に日本全国の病院に拡大したといえる。た
だし，1999年12月末現在，ホスピス（緩和ケア病
棟）がまだ設置されていない県が12あると報告さ
れている（岩手，山形，茨城，山梨，奈良，鳥取，
島根，徳島，香川，愛媛，大分，宮崎）。またシ
ンガポールや香港と比べても「日本のホスピスの
数はまだまだ不足」と柏木は述べている。 
 柏木はさらに諸外国のホスピスとも簡単な比較
をおこなっている。それによるとアメリカのホス
ピスの特徴は home care hospice を中心としていて
1999年現在3100あるホスピスのほとんどは在宅ケ
アを中心としたものであり，独自の入院施設は
もっておらず，全米で入院施設をもつホスピスは
235だと述べている。これに対し，イギリスの場
合，入院施設をもつホスピスは236施設（3342
床）あり，そのほかにベッドはもたない地域緩和
ケアサービスが400，病院内の緩和ケアチームが
209，そのほかに長期在宅看護ケアが76，デイ
サービスが251あり，「バランスよく発達」してい
ると評価している(2)。 
 諸外国と比べ日本の認可されたホスピスは人口
比からすると，まだまだ不足だと柏木は指摘する。
それでも日本のホスピス（緩和ケア病棟）も着実
に増え続け，2010年現在，47都道府県すべてに設
立され208施設，4060床となった(3)。認可された緩
和ケア病棟の場合，「緩和ケア病棟入院料」（ 1 日
37800円）が算定され，それが病棟運営の経営基
盤となっている(4)。 
 一方，本論で対象としてきた在宅医療実践を進
めてきた医師たちは1990年代前半に全国的なネッ
トワークの成立に関与し，開業医として地域医療
にかかわりつつ，地域を超え職種を超えたネット
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ワークの形成により，在宅医療の実現をめざした。
医師らの語りから，彼／彼女らがめざしてきた医
療が病院や診療所を中心とする医療に限定される
ものではないことも示されてきた。さらに病いを
もつ人びとに必要な医療やケアは，それが経営上
の採算と結びつかない場合でも実践するという点
も共通して浮き彫りにされた。 
 こうした取り組みの一つがホスピス型の有床診
療所であり，第 2 報の中で神戸市にある希望の家
と梁勝則医師を紹介した。本稿では希望の家より
さらに 1 年早く，2003年山梨県に設立された「玉
穂ふれあい診療所」をとりあげ，開設の経緯とそ
の医療実践を医師と看護師長の語りを中心にみて
いくことにする。 
 有床診療所は一般的に病院とよばれることが多
いが，制度的には19床以下の入院施設をもった診
療所であって，病院とは区別される（両者の区別
と歴史的な経緯は前号を参照）。 
 第 2 報にも述べたように，有床診療所は年々減
少の一途をたどっている。その中で，ホスピスに
特化した有床診療所は極めて少なく，日本国内に
10施設も満たないといわれる。ひとつの理由は外
来診療に対し，病棟を維持するのは人件費と施設
維持費がかかる上，がん患者の痛みを適切に管理
しQOLを維持するために，医療費が高額となると
いわれる。戦前期日本では統計的に把握されてい
る範囲でも無床診療所と有床診療所は 3：2 程度
の割合を占めていた。かつての診療所の多くが医
師や家族の住居と兼ねたり，同一敷地内にあるこ
とを考えれば，届出されていない無床診療所でも
臨時的に患者を泊めることもあっただろう。敗戦
後，診療所は再開または新規に開設され，その数
を増やしていく。無床診療所よりも有床診療所の
伸び率が大きく，その傾向は1970年代まで続き，  
 4：3 程度にまで至る。しかしながら有床診療所
の数は1970年代初頭をピークとして横這いとなり，
1980年代から減少傾向を続け，2010年現在は1970
年代の 1 / 3 となっている(5)。 
 スタッフの確保，後継者の確保，仕事と生活の
境界の曖昧さ，患者の病院志向等の諸要因が考え
られるが，なによりも診療報酬である医療保険点
数が低く抑えられ，かつ入院期間に応じた逓減制
をとっているため，経営を維持存続することが困
難になっている。 
 入院基本料をめぐる病院・緩和ケア病棟・診療
所の違いを近年に限って概観するだけでもこのこ
とを確認できる。2010年 4 月現在についていえば，
一日の入院基本料は緩和ケア病棟が 1 日3780点，
一般病院（ 7 対 1 看護）1555点であるのに対し有
床診療所（看護師 7 名以上）は760点である（14
日以内）。次の26日間が590点，30日を過ぎると
500点となる。診療報酬は 1 点10円であるから，有
床診療所の入院基本料は最初の 2 週間が7600円，
次の 2 週間が5900円，さらに5000円と逓減してい
く(6)。食事は 3 食，医師や看護師による医療や看
護ケアを受け，なおかつ中規模ビジネスホテル宿
泊料並か，それを下回る金額である。2010年度で
改定で最初の 1 週間に一般病床初期加算100点，ま
た医師 2 名の場合は医師配置加算88点が追加され
ているが，これらを全部合計しても一般病院の基
本料金の 2 / 3 にも及ばない。 
 千葉県南房総市に1999年有床診療所を開設した
伊藤真美は鹿児島，鳥取，神戸，山梨の有床診療
所を訪ね，医師，看護師，ソーシャルワーカーと
の対談と，自らの診療所の経営と現状を踏まえ，
「生きるための緩和医療」実践をする上での有床
診療所の役割と重要性を主張している。経営上の
厳しさはそこに登場する有床診療所すべてに共通
する。 
 こうした困難にもかかわらず，2006年には宮城
県仙台市にもホスピス型の有床診療所が登場した。
開設した中井祐之は自院のデータおよび伊藤真美
や伊藤が訪問調査を実施した診療所へのアンケー
トをもとに報告をおこなっている。次節ではこの
報告と日本医師会総合政策研究機構によって実施
された調査をもとに，有床診療所のおかれた状況
を概観しておこう。 
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２．有床診療所の果たす役割と可能性 
（１）「かかりつけ医」であることの意味一包括
性・継続性・一貫性一 
 有床診療所は地域にあって自宅から通院でき，
必要に応じて入院もできる小規模で顔の見える関
係というところに特徴がある。医療者は患者の居
住環境や家族関係，職業生活，日常生活における
健康状態を把握している（包括性）。極めて専門
性の高い治療が必要な場合をのぞくと，地域に根
ざしていることにより通院─在宅─入院という連
続性が保障される2）。小規模であるからこそ，組
織原則にしばられない個別対応が可能であり，小
刻みの入退院も可能になる。要するに一人ひとり
の患者や家族の個別性に即したケアという意味で
一貫性が保たれる。 
 もちろん，小規模であるからこそ，中核となる
医師や看護師の価値観や方針が直接に診療所の性
格として反映され，診療所とそこで織りなす人間
関係を固有なものにしていく。 
 2006年に仙台市でホスピス型の有床診療所を開
設した中井祐之は，「入院緩和ケアと在宅ホスピ
スケアの機能をもつ」有床在宅療養支援診療所を
緩和ケア病棟，一般病院につぐ第 3 の形態として
位置づけ，今後のがん緩和ケアと看取りの場とし
ての推進可能性を検討している。 
 日本医師会総合政策研究機構は2008年 8 月現在
届出された10628施設の在宅療養支援診療所を対
象とし，都道府県別に50％を無作為抽出して郵送
法によるアンケート調査を実施している。35.1％
の回収率で，最終的には1808施設（有効回答率
34.3％)について集計，分析した結果によると，
在宅支援診療所として届出された診療所のうち有
床診療所は全体の 2 割を占めていた。全国の一般
診療所にしめる有床診療所の割合は11.8％である
から，在宅医療と有床診療所の重なりが大きいこ
とが示されている。届出病床数をみると，19床が
61.0％を占め，平均届出病床数は16.4床であり，こ
れは全国の有床診療所の病床数分布とほぼ変わら
ない(7)。 
 同研究機構は2005年から毎年，全国規模で有床
診療所の実態調査を実施している。2008年には
1532施設の有床診療所を対象とした調査結果を公
表している。それによると，大都市は主要診療科
目に集中が見られず，内科，外科，整形外科，産
科・婦人科等が 2 割前後を占めるが，都市の規模
が小さくなるにつれ，内科の占める割合が大きく
なり，農村・山間，へき地・離島では 6 ～ 7 割と
なる。いずれの地域でも「かかりつけ医」として
の機能がもっとも高い。都市では「専門性の高い
手術」機能をもち，農村・山間部およびへき地・
離島では「地域の数少ない入院施設」としての機
能がある(8)。 
 
（２）増える在宅死の偏在化 
 中井は「“有床”在宅療養支援診療所が在宅ホ
スピス推進に果たす役割と課題」という論文の冒
頭で，緩和ケア病棟による年間看取り数11300人
（2008年現在），在宅療養支援診療所による年間看
取り数32000人（2009年 2 月現在）が全国の年間
およそ32万人のがん死者にまったく追いついてお
らず，多くのがん患者の看取りは「最終末期に
なって急性期病院に短期間入院するか，あるいは
療養型病床への中長期的に入院するなどの形」で
行われていると述べている(9)。 
 2006年から導入された在宅療養支援診療所とし
て登録された診療所は全国で11000施設を越える。
訪問看護ステーションや居宅介護支援事業所と協
力しながら，「住み慣れた家」で迎える死を実現
している。在宅で迎える死は，過剰な医療を排除
し，死を自然なこととして日常生活の延長として
受け入れるという患者の死生観と価値観に基づく。
また家族や身近な人びとの関係を再確認もしくは
再構築し，生きる意味の世代的継承の契機として
も重要である。人生の終わりを主体的に生ききる
という意味では，病院死や施設死の対極に置かれ，
在宅死はとりわけ2006年度に始まる制度的な枠組
みを得て，注目されている。 
 では制度的変更を受け，在宅死は増えているの
かというと，都市において微増傾向はあるものの，
病院と高齢者施設の死が大半を占める。中井はが
ん患者の看取りの場所の大半が急性期病院か療養
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型病床であると指摘したが，その理由は「症状の
進行にともなう患者や家族の不安，介護者不在な
どの理由から終末期には入院を希望する例は少な
くない」ためだという。それゆえ「専門的緩和治
療や合併症などによる緊急時の治療を行う一方，
家族のレスパイトのための入院をも可能とするよ
うな自由度の高い小規模入院施設が在宅医療推進
の拠点として，地域の在宅医と連携するならば，
がん患者やその家族にとって緩和ケアと看取りの
場の選択肢がひろがり，在宅利用の推進にもつな
がる」として，有床診療所の役割を強調する。 
 実際，冒頭に紹介した厚労省が 5 年ごとに行っ
ている「終末期医療に関する調査」2008年実施結
果によれば，「終末期における療養の場所」とし
て「自宅で療養し必要になれば医療機関等を利用
したい」とするものまで含めると，「自宅で療養
したい」という回答者は60％を越える。この割合
は前回，前々回の調査よりも増加している(10)。
ただし「自宅で最後まで療養したい」に限ると約
11％であり，漸増はしているが10年間この傾向は
変わらない。 
 これを在宅療養支援診療所として届出し，積極
的に在宅医療をおこなう医師の側からみると，こ
の状況はダイナミックに変化する。例をあげる。
福岡県行橋市で親の代からの診療所を継承する形
で開業した矢津剛は1996年開業と同時に在宅ター
ミナルを開始している。1996年～2006年間の10年
間，在宅ターミナル症例数が224例だったと報告
している。その内訳は，在宅死150例（72.5％），
施設死57例（27.5％），療養中17例である。この
うちがん末期が196例を占めており，それ以外は
神経難病，認知症そして老衰だという。ここで注
目されるのが，在宅死の割合が全体の 7 割を超え，
しかも2002年には10例余りであったのが2006年に
は30例となり，年々在宅死が増加傾向にあるとい
う点である(11)。 
 『在宅ホスピスのススメ』の編著者でもあり，
福岡市で在宅ホスピスを1996年から行っている二
ノ坂保喜の報告でも同様な傾向をみることができ
る。すなわち，二ノ坂の診療所では1996年の開院
時から在宅死の数は病院死のそれを上回っていた。
ただし当初は年間10例にも満たなかった。その後，
漸増し，2000年と2003年を境に在宅死の数は急激
に増える結果となっている（図表 1 参照）(12)。 
 
 図表１ にのさかクリニック（福岡県福岡市） 
 患者死亡場所(13) 
 
 
 
 
 
 
 
 
月刊保団連 p.28（2007.4） 
 
 
  3 章に登場する，山梨県の土地邦彦の診療所に
おいても1992年開院以来，在宅死は継続して増加
している。 
 
 
図表２ どちペインクリニック（山梨県中央市）
在宅看取り数 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 まとめると，在宅医療に積極的に取り組む医師
や看護師，訪問看護ステーション，そして居宅支
援事業所がチームになっている場合は，近年，在
宅死の割合は共通して増加傾向にある。しかし，
日本社会全体でみると，しばしば引用されるアメ
リカ，オランダ，オーストラリア，イギリスなど
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の諸外国の在宅死の割合（ 3 割から 4 割）と比較
すると，依然12％を推移し続け，大きな変化はな
い。 
 
（３）在宅ホスピスケアにおける有床診療所の需要 
 ふたたび中井の報告に戻る。2006年 4 月仙台市
に開業した中井祐之は，2008年 4 月～ 9 月までの 
 6 ヶ月間に通院・在宅入院医療を開始した全がん
患者79名を研究対象とし，療養の場，転帰，療養
の場についての患者と家族別の希望理由，症状安
定期と死亡前 2 週間の在宅医療費と入院医療費を
明らかにしている。その一方で開院時からの 2 年 
6 ヶ月間の取扱い全がん患者307例についての在
宅死率が20％であること，2008年の半年間に限る
と29％に増加したと報告している。 
 79名のがん患者について，1 )療養の場 2 )転
帰 3 )初診時の療養の場の希望 4 )対象者の同
居者の有無等，介護力に関わる属性 5 )在宅・
入院別医療費について，中井の報告をまとめると
以下の通りである。 
 1 ) 療養の場についてみると，入院のみ26名，在
宅のみ17名でそれ以外は在宅と入院の組合せの27
名，外来通院中 9 名という結果である。初診時の
希望だけでなく，症状や介護力を含む状況によっ
て療養の場が変化することがわかる。 
 2 )転帰についてみると，入院死44名，在宅死18
名，転院 8 名，通院中 9 名である。初診後 6 ヶ月
間に死亡した患者数が79名のうち62名と78.5％を
占める。初診から死亡までの軌跡が極めて短期で
あるという，がん患者の転帰の特性がわかる。 
 3 )初診時の療養の場の希望であるが，患者と家
族の意向の違いがはっきりしている。患者には希
望不明・未記載が36名と多い。また入院希望は16
名と少なく，在宅希望が27名である。これに対し，
家族は入院希望39名，在宅希望が24名という結果
である。病状の変化とそれに対応する患者家族側
の人的資源と介護力という不確定性要因と（初診
時の）認識が，入院希望に対する患者と家族の希
望のずれを生みだしているといえる。 
 なぜこうしたずれが生じるのか。患者の「希望
不明・未記載」が家族の判断に全幅の信頼を置い
ているために空欄とするのか。それとも家族の判
断に従うほかはないという患者の遠慮なのか。あ
るいは病状の進行についての予測不能性による希
望不明なのか。データからは判断できないが，患
者と家族の意向のずれに注目しておく必要がある。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 4 ) 対象者の属性についてみると，70歳以上の高
齢者独居 7 例および夫婦二人暮らしが18例あり，
これら25例について，中井は夜間の介護，症状変
化の対応面で「在宅医療継続が困難」例ととらえ
ている。これら25例中20例が入院死しているとい
う結果がその判断を裏付けている。 
 5 ) 在宅療養支援診療所が訪問診療をしたり訪問
看護ステーションが訪問看護をすることで実現さ
れる在宅療養と，入院する場合の医療費はどのく
らい違うのだろうか。中井の概算によると症状安
定期と死亡前 2 週間とでは大きく異なる。安定期
は在宅医療費（訪問診療と訪問看護が週 1 回）
11540点，同時期入院医療費は22840点と，安定期
の在宅医療費が入院医療費を下回る。ところが，
死亡前 2 週間を両者で比較すると医療費は逆転す
る。在宅医療の場合，症状緩和のために訪問診療
と訪問看護は頻回になる。訪問看護はほぼ連日で
ある。在宅医療費は平均21940点，これに訪問看
護ステーション請求額が平均13100点，「さらに
ターミナルケア加算などが付加されると在宅医療
の場合には死亡前 2 週間で総計40000点以上の医
療費がかかると推定」されるという（ 1 点は10
円）。 
 医療費の推計について，中井は他の有床診療所
の医療費も加えた平均から算出している。その際，
有床診療所での入院費について「22000点の診療
図表３ たんぽぽクリニック・初診時における
患者と家族が希望した療養の場(14) 
患  者 家  族 
入院 16 入院 39 
在宅 27 在宅 24 
希望不明、未記載 36 希望不明、未記載 16 
出典：中井祐之, p.13 表２ 
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報酬を得るために必要な人件費，医療材料，その
他の経費などを合わせた原価（が）……38000点
を上回る」こと，この「大幅な支出超過を外来と
在宅医療の収入で補っているのが実状である」と
も述べている。 
 以上から本論にとって特に重要な点をまとめる
と次の通りである。第 1 に，がん末期になった当
事者にとって，入院か在宅療養を選択するかは状
況依存的であり，事前の意思による選択を必ずし
も反映しないこと，第 2 に，高齢者による介護あ
るいは介護者がいない独居のがん末期の患者の場
合，しばしば在宅療養の継続が困難になる可能性
が高いこと，第 3 に在宅を療養の場と希望するが
ん末期患者の場合にも入院需要は潜在し，これを
満たす必要があること，である。 
 中井は登録がん患者の入院の90％は自院で対応
していることを踏まえ，「在宅から入院まで主治
医の変わることのない連続的なケアを行えるとい
う大きな利点」を有床診療所がもつことを指摘し
ている。 
 伊藤真美が有床診療所医師らとの対談からまと
めた「有床診療所からのメッセージ」と共通する
点が多い。それに加え在宅医療と入院医療の費用
の比較や患者と家族の療養の場についての希望の
ズレは有床診療所がなぜ在宅医療にとって必要な
のかを考える上で特に参考になる。 
 以上を踏まえ，山梨県の有床診療所を運営する
土地邦彦医師と長田牧江師長の語りを中心に，介
護福祉士のスタッフのエピソードを加えながら，
有床診療所を立ち上げ，継続させた経緯と，医療
や看護を含む患者観，医療者観をみていくことに
する。 
 インタビュー調査は2009年11月14日，病棟見学
後に実施した。また翌2010年 5 月に同診療所にお
いて行われた「ホスピス祭り」に参加し観察をお
こなった。さらに2010年 9 月 7 日，大妻女子大学
社会学専攻学生22名を引率した際，土地医師と長
田師長の講演を伺った。また 9 月11日「どちペイ
ンクリニックのホスピスを支援する市民の会」に
よって企画された山梨県中央市での「ホスピス開
放講座」に参加し，同診療所で看取りを行った家
族の語りを通して，患者家族の視点から診療所の
役割を聞く機会を得た。以上の聞き取りと観察を
もとにまとめていく。 
 
３．ペインクリニックを有床診療所にする
─玉穂ふれあい診療所の実践─ 
（１）山梨にホスピスを作る 
 先述の通り，1999年12月現在，ホスピスを設置
していない県は全国に12県あった。山梨県もその
一つだった。土地邦彦は富山県出身，信州大学医
学部を卒業後，麻酔科医として同大学病院で 2 年
間の研修をおこなった後，1976年から山梨県の病
院に勤務している。巨摩共立病院等で麻酔科医と
して病棟で働くかたわら，ペインクリニック外来
をはじめた。病院を退職し1992年，ペインクリ
ニックを山梨県甲府市から車で10分ほどの昭和町
に開業した。 
 土地医師がペインクリニックを開業するとき，
長田看護師長を始めとする看護師はすでに訪問看
護を実践していた。長田師長によれば，勤務して
いた甲府共立病院で，術後の患者が退院後にどの
ような生活を送るのか，そのことが気になって仕
方がなかったのだという。 
 
   私はオペ室（＝手術室）にいて，院長（＝
土地医師）は麻酔科ですからやっぱりオペ室
で一緒に働いていたんですけれども，自分た
ちがやりたい医療というのはなかなか出きに
くいよねと。300人600人の組織になっちゃえ
ばそれはそうだよね，という話はしてたんで
すね。で，私がバーンアウト，こんな私でも
なったんです（笑）。そういうことを思いす
ぎて，そして訪問看護をチラッとしました。
オペを受けた患者さんの術後の訪問看護に
行っちゃったりして。やっているうちに，病
院から叱られて，勝手にするんじゃない，と
怒られて。……たしかに組織としてはやっ
ちゃいけないことだったから，もうしょうが
ないというので，私が先に辞めたんです。 
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 玉穂ふれあい診療所で2009年，夫の最期を看
取った妻は，長田師長の行動を「損得ぬきのせっ
かちなフットワークの軽さ」と表現したが，痛み
や苦しみのなかにある患者に対し，必要とされる
サービスを提供するために一刻も先延ばしせず，
すぐに応えるという長田の姿勢を的確に表してい
る。長田の父親は戦争で傷病を負い，母親は重度
の難聴だったことを講演で語っていたが3)，その
ことが病いや障害をもって生きることへの感受性
を強くしたのかもしれない。他者の痛みや苦しさ
への共感として，あるいはそのままにしておくこ
とへの怒りや悲しみとして語りに登場する。 
 
   辞めて，訪問看護ってどういう仕事かなと
いうので，看護師の資格を持っていればでき
るというので，山梨県がたまたま日本看護協
会の委託を受けて，訪問看護研修会というの
を立ち上げていたんですね。ちょうど当時，  
 3 ヶ月ぐらいかかって。そこに研修に行って，
訪問看護ってこんなにおもしろいじゃん，と
思って。私が思っていることと同じじゃん，
と。 
 
 長田が実践したい看護は，勤務していた病院組
織からは逸脱行為と受けとられ，それを契機に退
職し， 3 ヶ月間日本看護協会主催の訪問看護研修
会に参加した。病院退職のきっかけでもあった訪
問看護を研修として学んだことから，土地医師が
ペインクリニックを開業する際に「在宅［ホスピ
ス］もやろう」と長田師長が訪問看護を実践して
いた看護師らと提案したことで，開業と同時に在
宅ホスピスに着手している(15)。 
 クリニックの外来と訪問診療によって在宅ホス
ピスをすることは経営的にも安定している。土地
医師は開業時には入院施設をもつことを考えてい
なかった。 
 
   はじめのうちはとてもじゃないけど，入院
施設を持つとか，それはやっぱりそういうイ
メージは持ってないです。……92年にスター
トしてるでしょう。［県にホスピスの建設計
画を申請したのは］それから 5 ～ 6 年経って，
ですよ。病院として，……，独立型の緩和ケ
ア病棟として作ろうというふうな形でイメー
ジしていたというか，それを計画していた。 
 
 訪問看護の立場から在宅ホスピスを当初からめ
ざしていた長田にとって，「有床」という選択が
なぜ登場してきたのだろうか。 
 
   ［1990年代］在宅をしていて，私たちが安
心してこの患者さんを数日預けられるという
施設が本当になかったんですね。たとえばご
家族がみられない。結婚式で遠くに 3 日行き
ます 4 日行きますというときに，施設を探す
じゃないですか。で，入っていただいて戻っ
てくるときは，褥瘡を作ったりとか誤嚥性肺
炎を作ったりとか，とても寂しい思いをして。
……そうすると，自分たちがやっぱり安心し
て来てもらえる，あるいは家族にとったら預
けられる施設をどうしても作りたくなるわけ
ですよ，在宅をしてますと。……訪問看護ス
テーションを立ち上げましたから。そんなの，
いっぱいあるわけですよね。で，最期までお
世話をさせていただくというのは，この人生
のこんな短いところのご縁じゃないですか。
そしたらお互いに大事にしたいですし，家族
になりますよね。そんな思いです。 
 
 こうして患者と患者家族の需要に応える形で入
院設備をもつことに踏み切る。当初は有床診療所
としてではなく，単独型の緩和ケア病棟（病院）
を建設する予定だった。施設基準を満たす規模で
建築計画が進められた。承認された緩和ケア病棟
のなかった山梨にホスピスを作ろうという市民の
支援を受けて進めた。ところが最終的に病院の新
設は許可されず，緩和ケア病棟はできなかった。
しかし，建築計画は再度立ち上げられ有床診療所
として出発した。『生きるための緩和医療』に朝
日新聞山梨版に掲載された土地の文章「やまなし
に想う」が引用されている。その一部を転載する。 
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   私が昭和町で開業し，在宅医療に取り組ん
で11年が経過した（注：2003年11月現在）。
寝たきり患者が最後まで人間の尊厳を持ち，
家族とともにその人生を全うできるように支
援してきたが，その中には約130人の末期が
ん患者もいる。 
   家で過ごし，畳の上で逝くことが一番幸せ
なことだと私たちは考えるが，それを成し遂
げるためには支えになる入院施設が必要であ
る。介護者を守り，在宅ケアを続けるために
も入院が必要になることがある。県内に入院
施設がたくさんあるが，死を目前にした人が
残り少ない人生を過ごすにふさわしい場所は
あっただろうか。（中略） 
 
 在宅医療を支えるために入院施設が必要だとい
うことをはっきり述べている。それは患者と患者
家族の両方にとって，入院することで安心したり，
苦痛から解放されたり，あるいは休憩がとれ，そ
うすることで再びまた在宅療養に戻る可能性があ
るということを在宅医療実践の中で経験していた
からである。 
 
   緩和ケアのできる19床の玉穂ふれあい診療
所は今年（＝2003年） 7 月に船出した。その
施設は国の緩和ケア病棟の基準を十分満たし，
人材面もそれに近い。けれど，診療所である
がゆえに緩和ケア病棟の認定は受けられず，
一日あたり37800円の緩和ケア病棟入院料は
いただけない。診療所の入院料は一日あたり
7000円程度であり，経営的には赤字を覚悟し
ている。 
   それでも私たちは診療所で始めざるを得な
かった。死を目前にした患者に緩和ケア病棟
ができるのを待つ時間はないのである。 
 
 1999年の申請から 4 年の歳月が流れ，施設基準
を満たしながら承認されなかった。医療計画によ
り新規の病院の設立を認めないというのがその理
由だったという。山梨県にはじめて緩和ケア病棟
が登場するのは山梨県立中央病院（691床）に15
床が承認された2005年 5 月になってからである。 
 
（２）＜ミッションとしての医療実践＞と＜フ
ローとしての医療実践＞ 
 「それでも私たちは診療所で始めざるを得な
かった」という土地の言葉に込められた意味は重
い。経営原則から逸脱しても，痛みに苦しむ患者
や家族を援助することは医療の基本ととらえる。
＜ミッションとしての医療実践＞とは医療を通じ
て他者の人生や生活を支える，「役に立つ」仕事
をすることをいう。これまでインタビューしてき
た高槻市の中嶋啓子，町田市の西嶋公子，神戸市
の梁勝則に共通する志向である。 
 希望の家の開設理由として梁勝則は次のように
述べていた。「病院じゃなくて有床診療所にした
のは， 1 番目にスピードを重視したということ。 
 2 番目に，……がんとエイズ以外の認知症のター
ミナルあるいは神経難病のターミナルといった人
も有床診療所だと抵抗なくみられるだろうと」。
そして「地域に住んでいる人たちのターミナルス
テージを包括的に診れるんじゃないか」とも述べ
ていた。梁が開業した神戸市長田区はひとり暮ら
し高齢者の出現率が極めて高い地域である(16)。だ
から緩和ケア病棟の認可を待つことより，地域と
人びとの必要を優先させたのである。 
 緩和ケア病棟にはない，地域における有床診療
所の利点を土地医師は次のようにいう。 
 
   ホスピス［＝緩和ケア病棟］というのは確
かに点数はいいけれども，ホスピスにすると，
今度はがん以外の患者さんが入れない。入る
と非常に安い値段でしか認めてないというこ
とで。それまでやってきた在宅医療の中で，
家にいたんだけれどもちょっと入院が必要に
なったという人たちを入院して診るというの
には，有床診療所はとても機能的にはいいわ
けですね。自分のところだから，いつでも入
れられるし，同じ患者さんを同じ医者がずっ
と診ることになるし。で，よくなれば，また
家に帰って同じチームで診られるわけだから，
そういう点ではすごくいいわけですね。 
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 がんとエイズに限らない難病や認知症その他の
ターミナルケアも可能であるという包括性，ケア
の継続性と一貫性である。しかし，緩和ケア病棟
の入院基本料どころか一般病院並みの入院料にも
遠く及ばず，外来や在宅医療による収入で病棟赤
字を補填しなければならないのは今も変わらない。
にもかかわらず有床診療所を続ける理由は次のよ
うに語られる。 
 
   自分がやりたいと思う医療のスタイルがあ
るでしょ。たとえばそれは緩和ケアというか，
がんの末期の患者さんを辛く［させ］なくて
ずっと最期まできちんとみていきたいという
のがあって，そしてその患者さんが大往生を
遂げて家族の人もみんな，ああ，よかった，
よかったと喜んでくれるというのがあると，
あ，よかったなあって思っている。それで，
それに向けて職員が一緒に，看護師や訪問看
護師やいろんな事務さんもみんな含めてそれ
を支えて一緒に達成していくという，そうい
う達成感というか，そういうようなことを経
験していくというのがおもしろいのであって。
だから，あまりストレスに感じてないわけで
すよ，仕事をね。 
 
 「よかった」という家族の喜びに出合うことや，
それを共有すること，スタッフが協力して一つの
仕事として成し遂げる「達成感」，達成していく
ことを「おもしろい」と語る。これはまさに＜フ
ローとしての医療実践＞といえる。 
 
   ……［一般の基準に照らせば明らかにオー
バーワークであるのに］それが過労にならず
に仕事をこなしている。そして土曜日・日曜
日それから夜間であっても，場合によっては
出ていったりするわけだけれども，そういう
ことはそんなに苦痛だとかって思ってない。
それは自分のやりたいことをやっているから
だろうな，と思ってるんですけどね。 
 
   有床診療所での苦労っていうのも［経営収
入を別にすれば］，そこにベッドがあること
によって，この患者さんは入院しなきゃいけ
ないなといったときに自分のベッドに入れら
れる，自分のところに入ってもらえるという
ことはとても幸せなことです。 
 
 在宅療養支援診療所の基本的要件は，在宅療養
の患者からの連絡を24時間受け，24時間往診や訪
問看護の提供や手配，緊急時に入院できる病床を
常に確保することが求められる。先に引用した日
医総研による調査においても，在宅療養支援診療
所を対象とした調査において1808施設の31.8％が
「負担である」，42.8％が「やや負担である」と回
答し，「（あまり）負担ではない」という回答は全
体の 2 割に満たない。その結果，今後の方向性と
して「対応できる範囲で継続」と考える診療所が
65％であり，「在宅医療のウェイトを増やしてい
きたい」とするのは12.1％となっている(17)。これ
とは別に日医総研は，かつて有床診療所だったが
無床化した診療所を対象に調査をしているが，そ
れによると無床化の理由として，精神的・体力的
に限界という回答は34.9％であり，「人件費がか
かりすぎる」（ 46.0％），「入院患者の減少」
（41.3％）につづいて高く，看護スタッフの確保が
困難（34.9％）がこれと並ぶ(18)。要するに有床診
療所の維持は客観的条件からするとかなり難しい。 
 では医療実践をする側として，「幸せ」「達成
感」，おもしろさについて，土地医師はどのよう
に語っているのだろうか。 
 
   ［在宅療養や通院患者さんの］入院を頼む
とすれば，その人が前に入院して治療を受け
ていた病院と，まず，なるでしょうね。そう
すると，そういうところではもちろん受けて
くれるんだけど，その人がそこに入ってしま
えば，もうこっちはノータッチなんですよね。
何の手出しもできない。その人がたとえば痛
みがうまく取れなくて困っていたりしていて
も何もしてあげられないし，亡くなったこと
すらわからない，というような状況です。…
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…そういうふうな状況の中では何か尻切れと
んぼで自分たちの努力がここで終わってし
まって，そういうのはつまらない。そういう
つまらなさが，自分たちがベッドを持つこと
によってなくなってくる。最期までちゃんと
みていける。そういう達成感というか［幸せ
なこととは］そういうことであったり。 
 
 患者にとって，継続性と包括性を一貫した形で
もった医療を受けることは安心につながる。前章
のかかりつけ医の機能でみてきた点である。しか
し，それは患者に与える効果だけではなく，医療
者側にもフィードバックされ，達成感を与え，仕
事へのモチベーションを高める。土地医師にとっ
て＜フロー体験＞として認識されている。 
 
   痛みの治療をずっとやってきて開業したら，
在宅に対する要望が出てきて，在宅で患者さ
んをみていくおもしろさがあるわけですよね。
チームを作ってやっていくことのおもしろさ
とか，そういうふうな方向に動いて。だから
どんどん僕の進んでいく道は，患者さんがし
てほしいと思うことをやって，自分も興味あ
ることをやっていたら，自然にいまの道に来
ているという格好ですかね。 
 
 麻酔科の専門医として手術に立ち会い，ペイン
クリニック外来を1970年代から行っていた。人工
呼吸器は1977年から扱った経験を持つ。医師とし
てのこうしたキャリアは在宅ホスピスをする上で，
さまざまに役に立っている。日本ペインクリニッ
ク学会前身であるペインクリニック研究会第 1 回
の開催が1969年であるから，ペインクリニック外
来という名前が市民権を得ていく時期は土地の専
門医としてのキャリア形成期そのものである4）。 
 
（３）チームで支える 
 チームの協力で患者の在宅療養を支え，その延
長として最期を看取るという仕事が，土地医師に
とって＜フローとしての医療実践＞ととらえられ
ていることを見てきた。玉穂ふれあい診療所の屋
台骨として設立から今日に至るまで統括師長を務
める長田にとっても，患者の望む最期を援助する
ことは大きな達成感を与える。 
 1992年ペインクリニックを開業してまもなく，
長田師長は訪問入浴を開始した。きっかけは訪問
看護の研修に参加してはじめて見た組み立て式浴
槽だった。「当時，百何十万もしたけど，［訪問入
浴は］訪問看護婦のサービスだって，絶対すべき
だ」と思い購入したという。診療報酬では訪問看
護婦 1 人分の人件費しか出ないところを，寝たき
りの患者のために 2 人， 3 人と連れて訪問入浴に
出かけたという。 
 
   人が喜べばいいじゃん。最後まで喜ぶこと
をしよう。人が幸せになることをすれば，私
たちも幸せになれる。 
 
 在宅療養の場に浴槽を持ち込み訪問入浴をして
看取ったことや玉穂ふれあい診療所の露天風呂に
つかる患者の最期を看取ったことなど，数多い入
浴エピソードは，長田が1992年から提案し，在宅
療養の場に持ち込んだ組み立て式浴槽から始まっ
ている。 
 介護福祉士として2003年から玉穂ふれあい診療
所で働く佐野しげ子は，もともと美容師として働
いていた。県内の理髪店に住み込みで働いて十代
の頃，見習い修業先の親方の父親が喉頭がんを患
い，そのすさまじいまでの苦しみ方を間近でみた
経験がある。若い頃から身内にがんで亡くなった
人が多かったことからホスピスに強い関心をもっ
ていた。美容師として働いた後，介護福祉士の資
格を取得し，希望して玉穂ふれあい診療所で働く
ことになった。 
 佐野は介護福祉士として，また美容師として病
棟で仕事をする。「喜んでくれればうれしい」と
いう気持ちが仕事の中核にあるのは，長田師長と
共通する。入院する患者や患者家族の生活を支援
し，気持ちよく過ごせることに配慮する。そうし
た配慮は遺族からも高く評価されていた。それは
佐野にとって「毎日，充実している。本当にうれ
しい」という仕事の満足感を与える。医師や看護
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師ら他のスタッフとのチームで働くこと，その関
係性自体が深い満足感を与えているようだ。 
 
   先生様々って感じじゃなくて，仲間って感
じにやってくれるんです。［玉穂ふれあい診
療所は］うちだと思っている。 
 
 しかし，同時に，現在自分が実践する生活援助
をどう伝えていくべきかが，佐野にとって課題と
なっている。 
 
   ［自分にとってあたり前に日々しているこ
とを］今はどうやって伝えればいいか，それ
が難しい。若い人にこの思いをどう伝えれば
いいか，それが難しい。 
 
 いずれは故郷に帰ろうと考えている佐野にとっ
て，玉穂ふれあい診療所という場をめぐる世代継
承性という課題である。佐野自身の生活史と分か
ちがたく結びついたケアに込める思いや配慮や言
葉，あるいは振る舞いなど，技術の水準に還元で
きないからこそ，病棟における援助の実践を伝え
ていくことは容易ではないと捉えられている。そ
れでもなお，これらを共有しようという試みの一
つが，支援の会（正式名称は医療法人どちペイン
クリニックのホスピスを支援する市民の会）の活
動であり，具体的には「ホスピス開放講座」や
「ホスピス祭り」5)につながっているのかもしれな
い。 
 
（４）入浴とグリーフケア 
 入院患者の中には温泉につかって最期の時を迎
えたいという高齢女性もいたという。玉穂ふれあ
い診療所では，患者の死後，特殊浴槽をつかって
死者を遺族とスタッフで洗い清める。それが患者
家族にとって大きなグリーフケアにつながってい
るという。従来の病院の死後処置（エンゼルケ
ア）では，病棟看護師が死者の家族を病室の外に
出し， 1 人または 2 人で死後の処置をおこない，
清拭後，青梅綿を詰めるなどの後に浴衣を左前に
着せ，化粧をするなどといったことが行われてき
た。 
 
   看護師の中には，それ（＝看護師が死後の
処置をすること）はおかしいんじゃないか，
と思っている人もあるようですけどね。おそ
らく夜勤の中の人手が足りないときに亡く
なったりしたときに，そんなところに手を使
うよりも他の生きている患者さんのところに
行きなさい，という方針だろうなと思ってい
ます。だけども，看護の仕上げとして亡く
なったときエンゼルケアをやって，そしてそ
の家族も一緒にグリーフケアも含めてやって
いくと，それはそれは立派な看護の中身だし。
そういうところも見逃されているんじゃない
か，効率化というところから。 
 
 エンゼルケアが病院の看護師ではなく，葬儀社
によって行われることも近年は日常化している(19)。
これに対し玉穂ふれあい診療所ではスタッフと遺
族とがおこなう「最後の仕上げ」としての入浴が，
達成感を分かち合う契機となっていると長田と土
地医師はいう6）。 
 
   要するにそのエンゼルケアがグリーフケア
に繋がっていく。うちなんかはそうなんだ
けれども，亡くなると機械浴のところに連
れていって患者さんをきれいに洗って，そ
して着替えをきれいにして。そのときに家
族みんなで一緒に風呂に入れて。……そう
いう中で，……昔のことを振り返ったりし
てね。楽しかったこととか思い出して，笑
い声が聞こえたりして。だから，悲痛な思
いはぜんぜんないんですね。いままでやっ
てきた仕事の最後の仕上げをやっている。
その仕上げをやって，そしてきちんとして
家に連れて帰るという格好でやっていくん
ですね。 
 
 入浴はグリーフケアとして非常に意味があると
する。それは儀礼的な死化粧とは異なり，死にゆ
く身体への関わりを媒介とするケアの共有であり，
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看護の延長としてとらえられている。さらに土地
や長田らスタッフの当事者意識が大きい。 
 
   何日間も風呂に入らなくて，体を拭いたっ
て汗くさいでしょう，ベトベトして。自分が
そうだったらいやだなぁと思うじゃないです
か。……だから自分がその立場だといやだな
と思うことはちゃんとしようと。 
 
 在宅であれ入院であれ，土地や長田らが看取っ
て亡くなった患者の家族とのつきあいは患者の死
によって終わるわけではない。無床診療所として
開業してまもない頃，依頼を受けて往診をし，在
宅での看取った女性の家族とは20年近い今も親交
が続いているという。かつての地域社会では産婆
（助産師）にとりあげてもらった子どもが成長を
していく過程を産婆に知らせ共に祝うことが行わ
れていた。死にゆくことへの関わりをともに分か
ち合う経験もまた，類似した関係性を生みだす可
能性があることを示唆している。 
 
おわりに 
 山梨県は人口でいえば87万人程度の小規模な県
だが，在宅医療をする上では訪問診療や訪問看護
の移動距離は小さくない。大阪府高槻市の中嶋啓
子は半径 1 キロ範囲の顔の見える関係を大切にし
ていた。東京都町田市の西嶋公子の場合，車で片
道30分程度を上限とする範囲である。神戸市長田
区の梁勝則の場合も大きくは変わらない。人口が
集中する都市に対し，山梨で在宅医療をする場合
は片道「20キロから30キロ」かかることも日常で
あり，山間部やさらに河口湖や長野県境にまで行
くとなれば， 1 時間を超えることもある。しかし，
依頼があれば，原則として断らない。「人の関係
ですよ。人と人との関係と，もう 1 つは，それは
昔の話ですから［在宅医療をする医師がいない時
代］，俺が行かなかったらこの人を診てくれる人
はいないな，というときもあるんですよね。」 
 現在，山梨県内に在宅医療をおこなう開業医が
増え始めている。片道 1 時間を超える距離を訪問
診療することは減ってきた。それでも遠方からの
依頼があった場合，原則として断ることはしない。
医師を紹介したり，その後の相談にも対応するこ
とを約束する。 
 医師や看護師にとって24時間の対応は患者や患
者家族への責任であり，包括性・連続性・一貫性
を保証する努力である。しかし，他方で，いつま
で続けられるのか，という問いも常に抱えている。
個人の体力として，診療所の維持存続として，こ
こでも世代継承性という課題が浮上する。 
 現行の医療制度下ではホスピス型の有床診療所
の場合はとくに，経営を続けるほどに損失を生み
だすことはこれまで見てきたとおりである。それ
にもかかわらず，施設入所とは異なる，在宅との
出入りが選択的である融通性を最大限に生かし，
さまざまな工夫によって制度の限界を超え，当事
者の必要を満たそうとする医療実践をおこなって
いる。 
 世代継承性という課題にとって，最大の障壁と
なっている制度上の不利益をまず取り除かれなけ
ればならない。 
 
付記 
 本論は平成20年度～平成22年度文部科学省科
学研究費補助金による基盤研究（C)「社会活動と
しての在宅医療と医師のライフヒストリー」（研
究代表者 大出春江・調査協力者 古川早苗 課
題番号2053090474）の成果の一部である。 
 玉穂ふれあい診療所インタビュー調査と 4 回
にわたる訪問につきまして，土地邦彦医師と長田
牧江師長、スタッフ皆さまに大変お世話になりま
した。記してお礼を申し上げます。 
注 
 1 ）最近実施された意識調査としては，朝日新聞
社の実施した死生観に関する世論調査がある。
層化無作為抽出法により3,000名を対象とした
郵送法による。最終的に有効回答2,322名（回
収率77％）について調査結果をまとめている。
2010年11月 4 日 朝日新聞朝刊。 
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 2 ）千葉県南房総市にある花の谷クリニック院長
の伊藤真美は，がん末期といわれる患者の緩
和ケアだけでなく，必要と判断される場合，
放射線治療など化学療法のために連携する総
合病院に患者を連れていくという。伊藤は治
療の可能性を追求しつつ，緩和ケアを行う重
要性を指摘している。2007年11月25日地域医
療研究会全国大会での口頭報告，および2009
年5月18日の日本ホスピス・在宅ケア研究会
全国大会での口頭報告。 
 3 ）2010年 9 月 7 日大出が引率して大妻女子大学
人間関係学部社会学学生が玉穂ふれあい診療
所の研修プログラムに参加。当日の長田師長
講演内容に基づく。 
 4 ）日本ペインクリニック学会HP・学会概要より
（http://www.jspc.gr.jp/）。2008年 6 月現在，ペ
インクリニック専門医は1,491名である。土地
が1970年代ペインクリニック研究会に参加し
た頃は100名足らずだったという。土地は現
在，学会の評議員をつとめる。2006年に日本
ペインクリニック学会第40回大会が神戸で開
催された際に，全国ペインクリニック開業医
会第 1 回総会が開催され，土地は初代会長に
選ばれている。 
 5 ）ホスピス祭りは2003年 3 月に第 1 回目が開催
され，DPCホスピス支援の会を中心に行われ
ている(20)。2010年開催の第 8 回ホスピス祭
りの様子は土地と長田によって報告されてい
る(21)。 
 6 ）死後の処置を含む臨終期ケアに対する土地の
考えは，著書に記されている。土地は湯灌の
重要性を強調するが，民俗学的儀礼としての
湯灌ではなく，看護の延長として，また看
取った家族やスタッフの協働の総仕上げとし
て位置づけている(22)。土地の著書『ゆっくり
ねろし』には，在宅療養後に死亡した患者に
対し訪問看護ステーションのスタッフが死後
の処置をおこなった後，弔問に訪れた土地と
長田がそれを見て驚きすぐに直したこと，ま
た翌日の朝会で強く注意をして指導したとい
うエピソードを兒玉末医師が記している（兒
玉は玉穂ふれあい診療所に2006年 5 月～2010
年 3 月まで勤務）。このエピソードは土地と
長田の臨終期ケアに対する姿勢をよく示して
いる(23)。 
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